La dissipazione dei talenti. Perché recensire non ha più senso e occorre fare memoria

Ragionavo l’altro giorno sulle logiche del successo, che spesso premia i meno talentuosi.
Ci sono sempre stati nella storia della letteratura due piani distinti: chiamiamoli successo editoriale e successo letterario. Talvolta, forse raramente, si intersecano. Di solito, il primo rischia di risultare effimero, mentre il secondo cresce nel tempo, perché pone l’opera all’interno di una tradizione: qui essa mette radici, nutre altre opere, si innerva in diverse epoche – con alterne fortune, ovviamente.

In Montale sopravvivono Pascoli e D’Annunzio, e soprattutto Leopardi, per dire.

Ogni generazione tagliando i traguardi del successo editoriale riconosce di aver perduto nel percorso svariati talenti che ai blocchi di partenza erano dati per favoriti. E’ un fatto naturale e in gran parte ineludibile. I talenti si perdono per ragioni esistenziali, biografiche, storiche, personali – e non soltanto per cause esterne. Talvolta, a valutare con il senno di poi, non si trattava nemmeno di talenti reali, ma solo di fuochi fatui, di sopravvalutazioni per errata prospettiva.

E tuttavia una volta si credeva nel tempo, che avrebbe, da galantuomo, rimesso un po’ di ordine. Temo che questa speranza oggi non abbia senso, come ho spiegato più volte, a causa di molteplici fattori:

la quantità di opere prodotte dal mercato è esorbitante
la qualità della critica letteraria in tutte le sue diramazioni possibili (giornalistiche, accademiche, specializzate…) è scarsa, e se anche qualche critico autorevole scendesse in campo, si torni al punto precedente
il relativismo imperversante minaccia qualsiasi interpretazione: tutti sono abbastanza intelligenti per sabotare qualsiasi interpretazione
la società di massa, in particolare attraverso i social network, travolge qualsiasi nicchia in cui si tenti un discorso autorevole sul canone
la letteratura italiana non esiste più, assorbita in una ancora vaga tradizione occidentale (in osmosi con altri blocchi planetari: quello orientale, quello mediorientale e, si spera acquisti un profilo netto, quello africano). Celan o McCarthy danno linfa ai nostri poeti e narratori (con interessanti ripercussioni linguistiche, peraltro) più di Montale stesso o di Gadda.

Insomma, la tradizione muore, il successo letterario è una chimera. Un classico, dura un’estate.

Basti guardare i manuali di letteratura, fermi agli anni Sessanta. Non per nulla, nel 2022, la maturità ha chiamato in causa scrittori come Pascoli o Verga, con interpretazioni peraltro datate e superate di questi stessi autori. 2022: Pascoli o Verga!
Per chi si oppone a questa dissipazione, fosse anche inarrestabile, fare memoria è un dovere morale. Appena ci si imbatte in un autore e in un’opera di talento, più che recensirla e gettarla nel flusso contemporaneo, occorre ricordarla, rileggerla negli anni, riproporla perennemente, a discapito delle stagioni e delle mode.